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Auf verlorenem Posten
Michel Houellebecqs Roman «Serotonin» ist ein Wurf

Von Peter Burri

Nur an die Liebe könnte man in unserer 
unerbittlichen Zeit noch glauben. Das 
sind neue Töne bei Michel Houellebecq, 
auch wenn er in diesen Satz gleich ein 
«vielleicht» einfügt. Doch mit der Liebe 
hat es sich sein Erzähler längst schon 
verscherzt. Die fünf glücklichsten Jahre 
seines Lebens hat dieser Florent-Claude 
Labrouste – im Rückblick – mit Camille 
verbracht, einer angehenden Tierärztin, 
die für ihn das Wesen einer «prä-
feministischen» Frau in Reinkultur ver-
körperte. Die in ihm sogleich den richti-
gen Partner für jenen «Traum zu zweit» 
erkannte, der «unsere irdische Existenz 
in einen erträglichen Augenblick ver-
wandeln» kann. Doch Labrouste liess 
sich zu einem dummen Seitensprung 
hinreissen, da war der Traum aus.

Zu verseucht ist der Erzähler von 
den «Illusionen der individuellen Frei-
heit» und den «unendlichen Möglich-
keiten» einer Gesellschaft, die sich in 
einer «finalen Phase» befindet, da sie 
sich wirtschaftlich immer stärker auf 
Dienstleistung ausrichtet. Der Freihan
del, der Konsum und damit verbunden 
der freie, auf schnelle Befriedigung 
zielende Sex haben die europäische 
Welt zerstört – eine Botschaft, die wir 
von Houellebecq kennen. Der Dreh im 
neuen Buch: Selbst einer wie Labrouste, 
der das trotz seiner erotischen Besessen-
heit eigentlich weiss und seine frühere 
Tätigkeit als Agronom (was auch Houel
lebecqs ursprünglicher Beruf war) bei 
Monsanto aufgab, weil er sie nicht mehr 
verantworten konnte, auch dieser 
Labrouste erwies sich als unfähig, die 
letzte Chance zu packen, die ihm 
Camille auf Anhieb bot: Liebe pur, ohne 
überflüssige Diskussionen, als wäre sie 
eine Himmelsmacht – inklusive Fellatio 
(samt Selfie), eine Praxis, die der Erzäh-
ler besonders schätzt.

Heimliche Sexorgien
Zu Beginn des Romans macht er 

gerade mit einer kapriziösen Japanerin 
Schluss. Diese Yuzu stellt ihm zwar 
bereitwillig alle Körperöffnungen zur 

Verfügung, ansonsten verbindet die bei-
den wenig. Und als er entdeckt, dass sie 
heimlich an Gruppensexorgien teil-
nimmt, bei denen auch Hunde mittun, 
setzt Labrouste sich ab und gibt auch 
seinen Job im Landwirtschaftsminis
terium auf, wo niemand auf seine War-
nungen hören wollte, dass die EU mit 
ihrer Politik die gesamte europäische 
Landwirtschaft zerstöre.

Damit sei gleich gesagt, dass es auch 
in Houellebecqs neuem Roman Porno-
Stellen gibt. Doch deutlicher denn je 
stehen sie hier – wie auch der massive 
Alkoholkonsum seines Protagonisten – 
für die emotionale Kaputtheit der west-
lichen Zivilisation, durch die der sozial 
unbegabte und in existenzieller Ein-
samkeit verlorene Labrouste irrt. Der 
Endvierziger ist depressiv und regelt 
seinen für das Wohlbefinden verant
wortlichen Serotonin-Spiegel mit einem 
Medikament, das ihn einigermassen 
funktionieren lässt, doch zunehmend 
impotent macht. Was ihm anfänglich 
gar nicht unwillkommen ist, bis er sich 
wieder an Camille erinnert, aber auch 
an andere Frauen, mit denen es eine 
Zeit lang klappte. 

Houellebecqs Frauenbild
Wie nie zuvor breitet Houellebecq in 

«Serotonin» seine Empfindsamkeit aus – 
und seine abgrundtiefe Trauer über den 
Zustand der Welt. Meisterlich versteht er 
sich auf die Kunst, seine Endzeit-Philo-
sophie in Labroustes Lebensweg zu 
spiegeln, der bei aller Tristesse auch 
Momente des Glücks kennt, und damit 
die Spannung bis zum bitteren Ende zu 
halten. Glanzstücke sind, wenn er etwa 
den gemeinsamen Suizid der Eltern des 
Erzählers beschreibt (ein Akt der Liebe, 
denn der Vater hat einen unheilbaren 
Hirntumor), wenn er Labrouste mit sei-
nem einzigen alten Kumpel Aymeric, der 
eben von seiner Frau verlassen wurde, in 
einer Silvesternacht trostlos versumpfen 
lässt, oder wenn Labroustes Depression 
selbst seinen Psychiater ans Ende seines 
Lateins bringt.

Dass Camille als Inbegriff einer Frau 
auftaucht, die ihn hätte retten können, 

wenn er die Kraft dazu gehabt hätte, 
ändert am Frauenbild des Erzählers 
nichts. Da wird eine bald einmal zur 
«Schlampe» («salope»). Ohnehin dürf-
ten Houellebecqs Exkurse, warum 
Frauen und Männer sich in Liebes-
dingen zwangsläufig missverstehen 
müssen, nicht überall Gefallen finden. 
Doch man spürt, wie ernst es der Autor 
damit meint, obwohl er gerade frisch 
verheiratet ist und einen muntereren 
Eindruck macht als auch schon. Aber 
auch, dass er weiss, dass er sich mit sol-
chen Thesen auf verlorenem Posten 
befindet. So wie die Milchbauern in  
der Normandie, die nur noch Verluste 
einfahren.

Dort, im nebligen Norden, hat 
Labrouste seinen nächsten Job 
angetreten und soll helfen, den Käse-
export anzukurbeln – was ihm nicht 
gelingt. Wie auch nicht der Versuch, 
wieder Kontakt aufzunehmen mit 
Camille, die in derselben Gegend nun 
als Tierärztin praktiziert. Er beobachtet 
sie, erwägt in einem Anfall von Um
nachtung gar, ihr Kind zu erschiessen, 
damit zwischen ihm und ihr für einen 
Neubeginn nichts im Weg stehen 
würde. Dazu kommt es nicht, auch zu 
keiner Wiederbegegnung, da Labrouste 
einsieht, dass er einer Frau wie Camille 
nicht mehr zumutbar ist. Gleichzeitig 
zettelt Aymeric, ein adliger Erbe eines 
Schlossguts, der mit seinem Milchvieh 
auch nicht mehr über die Runden 
kommt, entgegen Labroustes Rat einen 
bewaffneten Bauernaufstand an, der 
tödlich endet.

Das alles spielt vor dem Hintergrund 
eines Frankreichs, dessen einstige Werte 
und Schönheiten nur noch Erinnerung 
sind. Dabei gibt sich Houellebecq mit-
unter ironisch, so etwa, wenn er sich 
darüber mokiert, dass sich Grossver-
teiler gerade auch in ländlichen Regio-
nen immer mehr ausbreiten und alles 
anbieten, aber erstaunlicherweise noch 
keine Begräbnisse, wo sich doch immer 
mehr Bauern umbringen – was statis-
tisch erwiesen ist wie auch, dass Frank-
reich einen besonders hohen Konsum an 
Antidepressiva verzeichnet.

Wegen des Bauernaufstands, den 
Houellebecq mit dramatischem Gespür 
schildert, orakelten die Medien kurz vor 
dem gleichzeitigen Erscheinen des 
Buches in Frankreich und Deutschland, 
der Autor habe die Rebellion der «Gilets 
jaunes» vorweggesehen wie früher 
schon Attentate. Sein letzter Roman 
«Unterwerfung» über die Machtüber-
nahme in Frankreich durch eine musli-
mische Partei war ja ausgerechnet an 
jenem 7. Januar 2015 erschienen, als 
islamistische Terroristen die Zeitschrift 
Charlie Hebdo überfielen. Doch rabiate 
Bauernaufstände gab es in Frankreich 
schon früher, und was die Gelbwesten 
heute beklagen, ist in seiner ganzen 
diffusen Komplexität schon lange die 
Bühne, auf der Houellebecqs Literatur 
agiert.

Auch in «Serotonin» teilt er munter 
aus gegen Brüssel, gegen die Pariser 
Bobo-Eliten, gegen Globalisierung und 
Welthandel, aber auch gegen Welten-
retter aller Art und lässt Labrouste 
bekennen, dass er, der «nicht viel Gutes 

in seinem Leben» getan habe, mit sei-
nem bulligen Diesel-SUV immerhin sei-
nen Teil «zur Zerstörung des Planeten 
beigetragen haben» würde. Auch Kultur 
hilft da nicht weiter. Spöttisch rümpft 
der Erzähler die Nase über die literari-
schen Titanen Proust und Thomas 
Mann, die es trotz aller Ideale letztlich 
auch nur auf «junge feuchte Muschis» 
und «beherzt aufgestellte junge 
Schwänze» abgesehen hätten. Da steht 
ihm Baudelaire näher: «Hat unser Herz 
einmal geerntet / ist das Leben nur noch 
Leiden.» Und so sieht Labrouste 
schliesslich nur noch den Selbstmord 
als Lösung, die er als einen Akt der 
christlichen Aufopferung überhöht.  

Ein simpler Geist 
Gewiss ist «Serotonin» insofern ein 

Anti-Macron-Roman, als der Erzähler 
das Gegenteil jener Start-up-Kultur ver-
körpert, die der französische Präsident 
als Rettung seines Landes aus der 
aktuellen sozialen Misere im unteren 
Mittelstand sieht – wobei Macron 
Gefahr läuft, einen grossen Teil der 
Bevölkerung gleichsam für zukunftsun-
tauglich zu erklären. In einem Inter-
view plädierte Houellebecq unlängst 
für einen Austritt Frankreichs aus der 
EU. Er provoziert gerne, und mit seinem 
Labrouste kokettiert er, Gott habe ihm 
nur einen simplen Geist mitgegeben. 
Geschenkt! Aber offenbar auch den 
Mut, hinter der Fassade des Zynikers 
den Romantiker zu offenbaren, der er 
zutiefst ist und der geradezu flehend 
mehr «Herzensgüte» einfordert: ob im 
Umgang mit Bauern oder übersensiblen 
literarischen Auguren und Erotomanen. 

«Serotonin» ist Houellebeqcs bisher 
persönlichstes Buch. Aus einem Guss. 
Ein Wurf.

Michel Houellebecq: 
«Serotonin», Dumont 
Verlag 2019, 335 S., 
ca. Fr. 34.–

Der Tanz ist ihre grosse Liebe 
Nach ihrer abrupt beendeten Tanzkarriere eröffnete Galina Gladkova-Hoffmann eine Ballettschule

Von Laura Billinger

Basel.� Heute Abend präsentiert das 
Badische Staatsballett Karlsruhe die 
Inszenierung des Nussknackers von 
Youri Vámos auf der Bühne des Musical-
Theaters Basel. Mit dabei sind bei der 
Vorstellung auch Schülerinnen und 
Schüler der ehemaligen Tänzerin 
Galina Gladkova-Hoffmann. Diese 
tanzte den Nussknacker selbst schon 
unter der Leitung von Youri Vámos. 

Es ist der erste Montag nach den 
Weihnachtsferien, die Spitzenschuhe 
müssen sich erst noch müde an der 
Stange eintanzen. Nach dem Mittags-
unterricht hüpfen vereinzelte Tänzerin-
nen und Tänzer aus dem Saal und ver-
abschieden sich von ihrer Lehrerin.

Galina Gladkova hat diese Art, die 
Ballettlehrerinnen ausmacht: kontrol
liert und klassisch, ruhig und kompetent. 
Wenn sie erzählt, klingt es so, als wäre 
sie nie stillgestanden und hätte stets ge
arbeitet, stets getanzt. Bereits im Kindes-
alter konnte sie damit nicht aufhören 
und wurde bald in den Ballettunterricht 
geschickt. Mit vierzehn wusste sie, dass 
sie einmal Tänzerin sein will. 

Die Entscheidung lohnt sich
Galina Gladkova ist zwar kontrol-

liert, aber wenn sie spricht, schleicht 
sich ein warmes Lächeln auf ihre Lip-
pen. Das zeigt sie auch, wenn sie von der 
Musik redet, die neben dem Tanz eine 
grosse Rolle in Gladkovas Leben spielt. 
So begann sie mit neun Jahren, Kontra-
bass zu spielen und entdeckte darin 
eine zweite Leidenschaft, welche später 
mit dem Tanz in einen Ring trat, als sie 
sich für ein Musikstudium bewarb und 
gleichzeitig für eine Tanzausbildung 
vortanzte. Damit nicht genug, war die 
heutige Ballettlehrerin gleichzeitig fas-

ziniert von der Medizin, absolvierte die 
Aufnahmeprüfung für ein Medizin-
studium. Angenommen wurde sie an 
allen drei Schulen. Und weil der Tanz 
nicht auf sie warten würde, beschloss 
die gebürtige Kanadierin mit russischen 
Wurzeln, mit einer Ballettausbildung zu 
beginnen und schob Kontrabass und 
Stethoskop zur Seite. 

Es dürfte die richtige Entscheidung 
gewesen sein, wurde sie doch 1981 in 

New York aus über 2000 Bewerbern als 
eine der letzten zwei Auserwählten 
vom damaligen Direktor des Basler 
Ballett Heinz Spoerli in die Schweiz 
eingeladen, um in seiner Kompanie, die 
später von Youri Vámos übernommen 
wurde, zu tanzen. Aus zwei Jahren in 
der Schweiz, wie es sich Galina zu 
Beginn gedacht hatte, wurde ein Leben 
mit Studium, Hochzeit, Schicksal und 
einer Ballettschule. 

So tanzte sie als Solistin beim Basler 
Ballett, später beim Luzerner Ballet und 
dem Schweizer Kammerballett und 
schloss ein Musikstudium sowie ein 
Masterprogramm in Kulturmanage
ment ab. 

Als Gladkova fast vierzig Jahre alt 
war, beendete ein Reitunfall in Frank-
reich ihre Tanzkarriere schlagartig. 
Doch Galina Gladkova kann nicht ohne 
den Tanz. Aus Intensivkursen, die sie 
jeweils im Sommer veranstaltete, wurde 
bald ein Jahresprojekt. 2006 gründete 
sie die Basel Dance Academy an der 
Holeestrasse mit nur vier Schülern. Ein-
geschränkt fühlt sich die Ballettlehrerin 
heute von ihrem Handicap beim Unter-
richten aber nicht. «Es ist eine 
Zusammenarbeit zwischen mir und mei-
nen Schülern.» Galina Gladkova sieht 
stolz aus, wenn sie das sagt, erzählt von 
der hohen Selbstständigkeit und raschen 
Auffassungsgabe, die ihre Schüler bei 
ihrem Unterrichtsstil schnell erlernen. 

Ob sie das Tanzen vermisst? «Ich 
würde gerne noch einmal einen grossen 
Walzer durch einen grossen Ballsaal 
tanzen.» Doch dann fügt sie hinzu, dass 
ihr ja eigentlich nichts wirklich fehlt, 
denn sie tanzt noch immer jeden Tag. In 
ihren Träumen, in ihren Gedanken, in 
ihrem Kopf beim Einstudieren einer 
Choreografie.

Galina Gladkova scheint mit ihrer 
neugierigen Art alles ausprobieren zu 
wollen. So hat sie auch die Medizin nie 
vergessen und begeistert sich noch 
heute mit Hingabe für die Orthopädie. 
Doch ihre grosse Liebe ist der Tanz mit 
seiner farbenfrohen Vielfalt und seiner 
Eigenschaft, Menschen zu berühren.

�Der Nussknacker – Eine Weihnachts-
geschichte, �10.–13. Januar, Musical-
Theater Basel, Feldbergstrasse 151, 19 Uhr, 
www.musical.ch

Nachrichten

Buchpreis-Jury stützt 
Autor Robert Menasse

Frankfurt/Main. �In der Debatte um 
Robert Menasses Umgang mit Zitaten 
und Fakten hat die frühere Jury des 
Deutschen Buchpreises dessen 2017 
ausgezeichneten Roman «Die Haupt-
stadt» verteidigt. Sprecherin Katja 
Gasser erklärte gestern auf Anfrage, es 
sei weder ärgerlich noch gar unredlich, 
dass Menasse in seinem Buch Fakten 
und Fiktionen gemischt habe. Bedau
erlich sei allerdings, dass Menasse 
«die Gesetze des literarischen Arbei-
tens» offenbar auf andere öffentliche 
Äusserungen übertragen habe. SDA

Vier Millionen Besucher 
für Uffizien in Florenz
Florenz. �Die Uffizien in Florenz melden 
für das vergangene Jahr einen Besu
cherrekord. «2018 ist sehr gut gelaufen. 
Wir haben zum ersten Mal in den Uffi-
zien insgesamt mehr als vier Millionen 
Besucher gehabt», sagte der deutsche 
Museumsdirektor Eike Schmidt in 
einem Gespräch mit der Deutschen 
Presse-Agentur. Der Palazzo Pitti habe 
ein Besucherplus von 25 Prozent im 
Vergleich zum Vorjahr verzeichnet. SDA

Korrekt
«Zwischen Schlachtross und 
Best Friend», BaZ vom 8. 1. 2019.
�Das trojanische Pferd war ein Danaer-
geschenk und somit eine «Gabe» der 
Griechen, die Troja belagerten, und nicht 
ein Geschenk der Trojaner, wie es im 
Artikel steht. Wir bitten diesen Fehler zu 
entschuldigen. Im Computerjargon ist 
ein Trojaner allerdings tatsächlich eine 
vermeintlich hilfreiche Anwendung, hin-
ter der sich böse Absichten verstecken.

Vielseitige Interessen. �Neben dem Tanz begeistert sich die ehemalige Ballett-
Tänzerin für klassische Musik und medizinische Forschungsliteratur.� Foto zvg

Provoziert gern.� «Serotonin» ist 
das bisher persönlichste Buch 
von Michel Houellebecq.�  Foto Keystone


